-NeVeRLaND-

2012-01-25T09:00:00.001+01:00

2012-01-24T09:00:00.006+01:00

Dans son Monty Python !, Patrick Marcel évoque quelque part en note le chocolat Fry, spécialité de Bristol à laquelle fit allusion John Cleese. Ce n'est qu'après le bouclage de ce livre que j'ai trouvé de vieux bouquins anglais qui comportaient plusieurs publicités pour ce cacao. En voici une (1906).

2012-01-23T13:27:00.001+01:00

J'ai regardé le discours de François Hollande, avec beaucoup d'intérêt. Et François Hollande a terminé en parlant de rêve. Mais pourtant je n'ai entendu qu'un simple appel au retour à la normale, à la raison, rien de plus : c'est dire les dégâts monstrueux fait par dix ans de droite, dont cinq ans d'agitation et de destruction massives, si le prêche raisonnable et ô combien modéré d'un monsieur austère, au ton non modulé et aux chutes de voix non contrôlées (ce n'est pas un grand tribun), si ce très simple prêche républicain puisse être considéré comme un rêve, un espoir, un changement — et suffisant, en plus. Le pays a-t-il été à ce point éloigné de la modeste raison par ces cinq dernières années de droite extrême et de sottise crasse, pour que nos aspirations soient devenues si ordinaires? Je disais il y a peu sur cette page qu'en politique j'avais besoin d'espérer, de rêver — c'est pourquoi j'avais voté Montebourg puis Aubry aux primaires socialistes, pourquoi je vais voter Mélenchon au premier tour. Parce que je crois qu'il faut orienter le plus à gauche possible les choix de notre nation. Incurable idéaliste, je rêve de plus qu'Hollande, de plus qu'un retour à la normalité ordinaire. Traitez-moi de dangereux naïf.

2012-01-21T11:46:00.002+01:00

Pour Julien, surtout (dos d'un Penguin, 1940).

2012-01-20T15:27:00.009+01:00

Psychogéographie de Londres

À la recherche de maisons d'écrivains... La demeure d'Agatha Christie à Chelsea ; l'appartement de P. G. Wodehouse derrière Park Lane ; Dorothy Sayers sur le bord de Gray's Inn Road (plaque d'ailleurs un peu erronée: après son installation à la campagne, Sayers garda cet appartement comme pied-à-terre au-delà de 1929) ; Nancy Mitford derrière Piccadilly ; Arthur Conan Doyle non loin de Baker Street ; Swan Court où Agatha Christie eut un appartement, dans Chelsea tout près de la Tamise ; et Wilkie Collins, euh, je ne sais plus où, Chelsea peut-être aussi... En Grande-Bretagne, on place de ces "plaques bleues" sur les maisons où ont résidé des gens célèbres. Je regrette que cette pratique n'existe pas en France.
Photos prises mi-décembre 2011.

2012-01-18T15:17:00.012+01:00

Température un peu en-dessous de zéro, ciel gris-blanc, peu de lumière, l'hiver quoi. Pas un temps à mettre un psychogéographe dehors. Ayant accusé le coup d'une série de rudes fatigues, j'ai renoncé à une semaine de vacances à Paris — trop froid, trop coûteux — et je m'enfriche à domicile, besoin de recharger les neurones et de respirer un moment. Suis quand même allé faire un tour en ville ce matin. Le réseau des bus a été réorganisé mais rien ne change: longue attente puis trois bus en même temps, le premier bondé, le deuxième normal, le troisième vide — mieux vaut monter dans le deuxième, cependant, car le troisième risque d'annoncer qu'il s'arrêtera en cours de ligne. Classique. Je ne sais comment c'est dans d'autres villes, mais ici la régie des transports publics, TCL, semble n'avoir jamais été capable de réguler son trafic. Cela fait partie du folklore urbain: la flèche clignotante des panneaux horaires affirme souvent l'arrivée de bus fantômes.

Je lis: pas mal de nouvelles de F&SF, histoire d'alimenter la machine à traductions de Fiction ; un manuscrit de roman d'un copain ; la fin d'un bouquin d'un autre ; les deux Panthéra écrits par un vieil ami sous pseudo, hommage à la littérature et au cinéma populaires, tout lui est dedans, c'est léger, amusant, sans conséquence mais captivant (Rivière Blanche) ; de la fantasy urbaine (Ben Macallan, Jasper Fforde, Harry Connolly) ; Dans le café de la jeunesse perdue de Modiano ; beaucoup de bédés.

(étrange petit individu croisé à Londres l'autre jour)

2012-01-15T11:49:00.002+01:00

Quand le progressive-rock italien était d'extrême gauche...

2012-01-14T15:41:00.000+01:00

C'est pour vous, m'sieur le Président.

2012-01-10T18:14:00.005+01:00

Elle a beaucoup de défauts, finalement, l'intégrale des Sibylline de Macherot chez Casterman (à commencer par ce vilain papier brillant; quand les éditeurs de bédé comprendront-ils enfin que les reflets gênent la lecture, bon sang de bois?!). Mais faute de mieux, cela fait tout de même grandement plaisir de relire tout cela — ah, le petit cirque, plein d'émotions de ma jeunesse (phrase à prononcer avec le ton chevrotant de rigueur).

2012-01-07T15:12:00.005+01:00

La littérature populaire ne se caractérise pas forcément pas un grand travail sur ses illustrations de couverture — et en particulier, le domaine du polar a longtemps été d'une parfaite platitude, alignant bouquin après bouquin des images de femelles effarouchées et en petite tenue. Ainsi, après les vieux Livre de Poche et une poignée de jolis hardcovers anciens, j'avais envie de vous scanner des vieux paperbacks de roman policer... Mais sur tout le mur que j'en ai, je n'ai vraiment trouvé que quatre couvertures un peu intéressantes graphiquement et/ou amusantes. Tout le reste est soit parfaitement routinier soit non illustré. How disappointing.

2012-01-06T16:31:00.000+01:00

Ces dernières années, j'ai co-écrit avec Fabrice Colin trois gros albums pour la jeunesse + un petit (rééd retravaillée du troisième, en format réduit). Tout cela est paru chez Hachette Jeunesse et Deux Coqs d'Or (c'est la même maison), et nous travaillons maintenant à un cinquième volume. Les Petits peuples sera illustré par Alexandre Honoré et Arnaud Cremet (je ne connais pas le premier ni son travail, encore, c'est un choix de l'éditrice, mais le deuxième a bien entendu un peu bossé pour les Moutons électriques ainsi que sur deux de nos précédents albums). Il s'agira d'une sorte d'encyclopédie sur le tout petit monde d'un jardin et d'une maison, un peu façon Arrietty / Borrowers (je viens d'ailleurs de regarder la nouvelle version BBC de ces derniers, bien chouette), pour les 7-8 ans.

2012-01-04T09:00:00.019+01:00

Mon ami Olivier aime bien m'aiguillonner, et notamment, rire de ce que j'avais voté pour le Modem lors d'une élection. Mais j'ai toujours recherché l'espoir: je votais pour les Verts, autrefois, durant longtemps, et puis je les ai vus, après le départ de Waechter, s'allier avec les socialistes qui avaient toujours essayé de les torpiller (qui se souvient encore de l'affaire de Ere, hein?), glisser peu à peu vers le centre. Alors j'ai cessé de voter pour les Verts. Et puis j'ai trouvé plaisante l'idée qu'un mouvement indépendant aille bousculer le centre en question, alors j'ai donné ma voix, une fois, au Modem. Mais ce ne sont que des conservateurs comme les autres, bien entendu, et moi je veux pouvoir encore espérer. Et je place cet espoir en Mélenchon et dans le Front de Gauche.

2012-01-02T11:44:00.007+01:00

Il est rare que je fête les réveillons mais là, oué, pas mal. Siroter du champagne dans le studio 168 de Radio-France en regardant les animateurs de "Mauvais genres" semer le chaos tandis que Patrick Marcel et Jean-Marc Lainé (et Olivier Broche) surfaient sans sourciller, ça valait vraiment le déplacement. Eh, j'ai fait la bise à Jean-Pierre Dionnet pour le nouvel an, quand même. Et ensuite la longue dérive dans un Paris bondé, c'était... surréaliste, jusqu'à échouer dans un bar bruyant et étincelant de la Madeleine, en compagnie de Pat et Jim. Sans parler du breakfast avec le toujours adorable JPJ. Je suis revenu à Lyon fourbu et moulu, mais content. Bonne année, les gens !

Jean-Luc Mélenchon : En 2012, prenez le pouvoir ! par PlaceauPeuple

2012-01-01T10:01:00.012+01:00

Londres décembre 2011, digressions - 5 (fin)

Sans doute le moment le plus curieux du séjour : ma virée à Putney Bridge. JPJ m’avait parlé d’une librairie de comics d’occase, avec beaucoup de vieilles publications anglaises pour la jeunesse, et puisque je n’avais jamais poussé jusqu’à Putney, ma foi… Je débarquai donc à la station Putney Bridge. Au dehors, sous la lumière orangée des lampadaires qui transformait cette arche du pont en un décor reconstitué en studio, un passage étroit indiquait la passerelle piéton. Je m’y glissai, tournai, et dans l’escalier de briques jaunes se tenait un jeune garçon, 11 ou 12 ans, bien habillé et la tignasse bouclée blonde. Je passais devant lui, perplexe, un peu mal à l’aise : le garçon chantonnait à mi-voix, tournait sur lui-même les bras tendus… Un gamin perdu dans sa rêverie, overdose de Billy Eliot ou bien ? Dans sa main une bouteille en plastique de Perrier. Mais s’agissait-il vraiment d’eau ?

Interloqué je continuais, sur la passerelle piétonne suspendue au bord du pont du métro. La Tamise luisait tout en bas, silencieuse, énorme masse d’ombre entre les rives obscures, loin devant brillaient faiblement les lueurs de la ville, Putney c’est déjà presque la campagne. En bas d’un nouvel escalier, je débouchais sur une banlieue peu éclairée, petites maisons endormies, mais où étais-je donc, comment retrouver mon chemin ? Tout cela ne correspondait pas au plan que j’avais consulté. Plutôt que de sortir le Mini AZ de ma poche, je partais vers la droite, me fiant à mes souvenirs, le pont routier devait être dans cette direction, et c’était à sa droite qu’il fallait tourner pour trouver la librairie, le pont du métro, lui, devait être un peu loin sur la gauche. Bref, je trouvai une rue un peu plus large et un peu plus éclairée, puis une longue rue sombre sillonnée de voitures. Là, à l’angle d’un immeuble bas, dans une flaque de lumière dorée (toujours cette impression de décor en studio), une petite tête de chat pointait à une porte entrebâillée. Me voyant, le jeune chat, un an au maximum, mince et élancé, tout doré lui aussi dans le sodium haze, fit quelques pas sur le trottoir et je m’accroupis devant lui. Insouciant, innocent, il joua un peu avec la frange de mon écharpe, se laissa caresser en ronronnant légèrement. Je levais le nez vers la porte : un digicode, sans doute n’aurait-elle pas dû rester entr’ouverte ? Avec l’impression de faire une B.A., je soulevai le chat, si léger, qui ne protesta pas, et le posai sur le carrelage de l'entrée. Il partit dans le couloir en courant, je tirai la porte, « clac » de l’aimant : derrière moi vibrait le trafic automobile.

Un peu plus loin encore, toujours vers la droite, je rejoignis un carrefour animé, magasins, voitures, distinguais la bouche du pont vers laquelle je remontais puis tournais, encore à droite. D’après le plan la librairie se trouvait dans cette rue — vide, juste des immeubles, des arbres côté fleuve, je m’obstinais, une boîte de nuit formait un angle aiguë contre la rive, toujours rien et allais me décourager quand soudain, dans la nuit, une barre baignant dans une lueur blafarde : une série de petits commerces. Oui, la librairie : vitrine violemment éclairée de blanc, barrée de guirlandes blanches. Poussant la porte, je trouvais non pas les couleurs vives des habituels comics en facing et étalages d’action figures, non, mais une boutique emplie de cartons blancs bien alignés, sous d’impitoyables néons. Seul élément typique, le gros libraire barbu renfrogné, sans lequel une librairie de comics ne serait pas une librairie de comics. Pas un bonjour, il discute avec deux jeunes geeks, j’avance entre les travées de cartons blancs, juste libellés au gros feutre noir DC ou Marvel. Dans chacun, bien serrés, des comics placés sur une grande carte blanche, sous plastique. Pas du tout control freak, le libraire. Jamais vu un tel ordre.

Un escalier étroit descend au sous-sol, bien sûr, c’est obligé dans une librairie anglaise. Encore des cartons blancs, sur deux hauteurs, libellés Boy ou Girl ou Action ou Disney, je m’enfonce dans ce boyau blanc, toujours sous les néons, je tire de temps en temps un comics ou un autre : c’est extraordinaire, toutes les revues anglaises pour la jeunesse sont entreposées là, bien propres, sur leur plaque blanche. J’hésite devant des rangées et des rangées de Gem, me décide finalement pour un numéro de The Magnet « Coronation spécial », 15 mai 1937 (Gem et The Magnet étaient des nouvelles illustrées, sur les aventures toujours semblables d’écoliers à St Jim ou à Greyfriars School, avec dans le deuxième cas comme anti-héros l’obèse Billy Bunter et ses compagnons les Famous Five — bien avant Enid Blyton ; je venais justement de lire un article d’Orwell à ce propos, et la vrai Greyfriars School est Charterhouse, l’établissement médiéval qui s’élève au bord du même square que l’immeuble Art déco d’Hercule Poirot, Florin Court). Je craque aussi pour un Eagle très abîmé et donc presque donné (avec Dan Dare en couv, bien entendu) et pour six Mickley Weekly comme j’en avais admiré chez JPJ. Mieux vaut remonter avant de trop céder à la tentation. Je paye au barbu, sans oser me présenter comme ami du Jennequin, ressors dans la nuit. Par où rentrer ? Je prends le pont routier, pour changer, et regagne sans encombre la station de métro par des rues un peu mieux éclairées, avec toujours cette persistante impression que la ville n'est qu'une reconstitution dans un studio d’Ealing et que la netteté de l’air n'est due qu'à un tournage en vidéo.

2011-12-31T09:30:00.005+01:00

Londres décembre 2011, digressions - 4

Souvent seul, voilà un point saillant de ma pratique psychogéographique. Et du défi que représentait pour moi ce séjour : me confronter à la solitude, cette monture qu’il me faut tout le temps dompter, dominer, presque chaque jour. La légère gêne du célibataire en vacances avec un jeune couple : essayer de ne pas embarrasser, de n’être pas trop présent, prendre la tangente. Par exemple en allant à la gare de Paddington à pied, le matin du départ prévu pour une journée à Reading. Et au retour, le soir, idem : un moyen de prendre un peu de distance et de tester, non seulement ma solitude, mais aussi ma perception de la ville. Aller le matin et retour le soir : la ville changeante, comment la reconnaître, par où passer, retrouver dans l’ombre ce que l’on a vu dans la lumière rasante. De nouvelles histoires à se raconter. Fascination par exemple d’un immeuble entièrement emmailloté de blanc, c’est ainsi que l’on procède en Angleterre : les échafaudages sont couverts d’un voile épais, qui transforme même le bâtiment le plus ordinaire, le plus pouilleux, en son propre fantôme. Éventré, cet immeuble bée ses étages brèches-dents, ses portes sur le vide, et je tente de deviner la silhouette d’origine de ce grand tas de béton en cours de… pas de démolition, vraiment : de démontage. Sans doute un immeuble années trente, de ce vilain Art déco comme il en poussa tant à Londres. Je ne crois pas être déjà passé par cette rue, et ne suis pas persuadé pouvoir la retrouver avec certitude une fois qu’on aura reconstruit quelque chose. Mais même dans des lieux amplement visités, connus, ma mémoire vacille devant une transformation radicale.

Qu’il y avait-il au carrefour derrière Central Point, à l’intersection de Shaftesbury, par exemple ? L’espace a été conquis par ce gargantuesque immeuble que l’on croirait bâtit tout en Légo, vert, orange, jaune : je connais l’endroit par cœur, il ne doit guère y avoir de coin où je ne sois passé plus souvent, depuis si longtemps, et pourtant je ne trouve pas trace dans ma mémoire de ce qui s’élevait ici avant cet événement urbain, cet élément si étranger. Il faudrait que Google Earth permette d’aller, un peu, dans le passé. Ah, tout de même je n’oublierai pas ce qui pour l’instant est un immense trou, au carrefour suivant, juste au pied de la tour : l’Astoria, où j’ai vu Caravan et Renaissance en concert ; le Virgin Megastore historique, où je suis tant et tant allé, ceux-là sont figés dans ma mémoire et ce que l’on construira à la place ne les effacera pas si aisément. Il faudrait également inventer l’appareil à saisir « en dur » les photos que l’on a en tête, tous ces visages, tous ces endroits, tous ces instants. Ou pas : c’est la trame intime de nos souvenirs, notre cinéma à nous, je suppose. Au même titre que ce que l’on retient d’un concert : Marillion au premier soir de ce séjour, Steve Hogart au dernier, dans un club de jazz sous Oxford Street — un Noël vraiment anglais.

2011-12-31T09:00:00.002+01:00

2011-12-30T09:30:00.011+01:00

Londres décembre 2011, digressions - 3

Longtemps que je rêve de voir la neige à Londres — mais ce ne fut encore pas, le temps s’avérant même plus clément qu’en France au même moment. Reste tout de même qu’urbano-tourismer en décembre, cela présente un caractère de rudesse assez net. J’avais pris mon fidèle parapluie, pour lequel il ne s’agissait que d’un retour à la maison — il s’agit d’un robuste James Smith & Sons, une petite folie que je me suis offert il y a quelques années. La pluie, ni très forte ni très fréquente, ne me fit donc pas peur. Quand au gris, eh bien, c’est Londres n’est-ce pas ? et la couleur crème de beaucoup de bâtiments, tout comme le rouge de nombreux autres, vibre et rutile idéalement sous ce ciel bas, pas un hasard, depuis le temps les Anglais avaient bien compris comment rendre leurs villes moins tristes. Plus gênante en revanche est la nuit — qui tombe si vite, si tôt, en hiver. Dans mon souvenir ce séjour conserve donc des teintes d’ombre, de rouge-orangé et d’éclairs bleutés. Quand au froid, qu’évoque Colville dans son fanzine dériveur, sa présence obligée se fit parfois pesante, parfois légère, jamais en tout cas aussi brutale que lorsque j’eus l’idée ô combien erronée de traverser le parc de Battersea. Si l’environnement urbain est dur — pierre, béton, brique, macadam — que dire de la nature ? Sitôt entré dans le parc, je réalisai que la température venait de chuter de plusieurs degrés. Et alors que j’avançai sur un chemin, le froid monta brutalement dans mes jambes, pénétrant jusqu’aux os. Les ombres s'étiraient en lames bleutées et le sol se barbouillait de boue. Impossible de tenir : je regagnai précipitamment le bord du parc et le trottoir extérieur, avant de virer à un beau bleu schtroumpf. Tout de suite, la température redevint supportable. Je me savais peu amateur de verdure, mais à ce point ? Enfin, je puis continuer en direction de la centrale de Battersea mon chemin — vous savez, la fameuse centrale électrique abandonnée que l’on voit en pochette d’Animals des Pink Floyd, cette masse de briques rousses avec quatre tours blanches immenses, les cheminées. Je ne m’en étais jamais approché et l’envie m’en avait pris, à l’issue d’un parcours de l’autre côté de la Tamise, à Chelsea, à la recherche des différents logis de James Bond et d’Agatha Christie. Ce fut là l’un de mes deux grands « voyages » du séjour : quasiment un tour complet de Londres à pied, puisque retraversant devant la centrale, j’allais me perdre un peu et à dessein dans le quartier de Pimlico, que je connais peu (j’ignorais même qu’un bout de canal perçait ici), puis remontais vers le nord — logeant dans un hôtel près de St Pancras et King’s Cross. Ce jour-là d'ailleurs, comme celui de la promenade à Reading, il fit particulièrement beau. Lumière tendre et fragile sur Chelsea, coupante sur Battersea, chaude et rasante sur Pimlico.

Le lendemain sous un ciel très gris et très bas je refis un autre tour, non moins ample, afin de tester et de finir de mettre au point une promenade Sherlock Holmes à laquelle j’avais cogité depuis quelques temps, depuis le confort de Google Earth. Il s’agissait de tester sa faisabilité, de voir tout « en vrai », de vérifier des points de parcours. Depuis Baker Street — forcément — jusqu’à l’hôpital St Bart’s, en une immense boucle qui m’amena aussi à traverser St James Park (où un écureuil gris me monta sur les genoux), Pall Mall, le vieux Scotland Yard (d’où je vis émerger quatre policières à cheval), le Strand… Pas une mince affaire donc, et il conviendra lors de la publication que je précise que cela doit se faire en plusieurs étapes ! Le soir venu, rejoignant mon couple de camarade, je flottais dans une sérénité rare. Le zen par la pratique de la marche urbaine. Et pourtant, déambuler ainsi provoque de récurrents passages de quasi déprime, avec la pesante solitude, personne à qui parler et l’impossibilité de s’asseoir sur un banc ou un bord de pelouse, vu le froid et la nuit. Une fois seulement rentrai-je dans un pub, près de St James, attiré par un panneau vantant leur fish and chips. Et une autre fois dans un Starbucks. Mais le manque de sous, et le manque de temps : marcher, marcher, tant de choses à voir ou revoir, d’endroits à visiter et de lieux précis à vérifier — la résidence de Wodehouse derrière Park Lane, check. La maison de Dorothy Sayers près de Gray’s Inn Road, check. Celle de Conan Doyle non loin de Baker Street, check. L’immeuble sur Piccadilly où logeait Lord Peter Winsey ? check (la porte à côté de chez Dracula). Oh, et un logement de Nancy Mitford non loin. Toujours la fiction : chez moi Londres et la Bibliothèque rouge tendent à se confondre. Ou encore ce parcours auquel je songe depuis si longtemps, de Lénine à Rimbaud : j’en ai encore vérifié le début, trouvé des passages pour piétons plus commodes et plus jolis.

2011-12-30T09:00:00.002+01:00

2011-12-29T09:30:00.006+01:00

Londres décembre 2011, digressions - 2

Rambling : à la fois marcher et digresser. En revenant sur des lieux déjà arpentés en d’autres occasions, les fictions personnelles se superposent, se complètent, et faute d’un interlocuteur (solitude de la psychogéo) ce qui pourrait être un « Oh tu te souviens de la fois où » se fait simple remâchage interne, élément de la narration mentale qui court son fil en permanence et qui, lors de la « dérive » (au sens que lui donnait les situationnistes, bien sûr), devient l’histoire que l’on se raconte. Avec même des personnages : par exemple ces jeunes gens croisés à l’entrée d’un square (ancien cimetière, en fait, transformé en jardin — je ne trouve pas son nom sur le plan, il y a juste la place pour Gds, au bord de Paddington Street). Des étudiants : une jeune fille grande et brune, la peau sombre d’une Indienne je pense, dont le manteau à la fois ample et court d’une coupe très sixties vibre d’un bleu persistant dans la nuit qui tombe déjà. Du jardin arrivent deux blondes et une châtain, l’une des petites blondes interpelle joyeusement la brune d’un joyeux Noël j’ai un cadeau pour toi, et de tendre un grand paquet enrobé d’un papier opalin, exclamation de plaisir de la grande, un garçon se met à parler d’une voix très grave, à expliquer qu’ensuite ils ne se verront plus durant les vacances, car tu pars n’est-ce pas ? Et moi de me demander où se trouve le garçon, je me retourne à demi, le groupe de quatre filles se tient auprès de la haute grille, pas de garçon mais cette voix très grave, je regarde autour de moi, puis ma perplexité se mue en amusement — une des deux filles blondes, à l’épaisse tignasse semi-bouclée, toute menue, tressautant sur la pointe des pieds, s’avère en fait être mon garçon… Prodigieuse voix de basse sous cette ample chevelure dorée, la langue anglaise permet de ces descentes dans des tons très graves qui sont quasiment inconnus dans notre français si haut perché.

Si je le pouvais, ce serait mon rêve, j’aimerai qu’un jour la possibilité me soit donnée de rester un peu longtemps à Londres, pour prendre le temps de vivre, me poser, flâner. Alors que par nécessité mon pas est pressé, mes balades longues, forcées, pas de temps à perdre, profiter de ces quelques jours à Londres, j’aurai bien le temps de me reposer ensuite… Tout de même, l’âge aidant, il me faut désormais rentrer à un moment ou un autre à l’hôtel pour reposer mes pieds douloureux et ma tête engourdie. Dans le temps, années 80 et 90, je cavalais sans trêve, la poitrine gonflé d’excitation, les jambes nerveuses. C’est un peu moins vrai maintenant, la cinquantaine approchant. Et d’autant qu’il s’agit cette fois d’un parcours hivernal. J’avais bien demandé une bourse d’écriture, il y a deux ans je crois, et l’avais même obtenue, mais avais dû y renoncer : en aucun cas la maigre somme attribuée ne m’aurait-elle autorisée au séjour de moyenne durée dont je rêve. Alors je fonce, hein ? À marche tendue, non tant rapide que coulée, pour essayer de couvrir le plus de distance en le moins de fatigue possible. Avant que la douleur lancinante de la plante des pieds ne revienne, ne m’oblige à vraiment ralentir. Il faut bien avouer que je ne suis pas chaussé pour la marche — mais acheter de nouvelles chaussures serait une dépense de trop, ainsi va l’existence de l’écrivain fauché : pour aller à Londres, choisir entre avoir mal aux pieds et pouvoir manger au resto le soir. Choix effectué sans hésitation : cuisine thaï, indienne, éthiopienne. Les douceurs de l’estomac compensent bien les douleurs des pieds. Et deux fois du fish and chips, eh, tout de même.

2011-12-29T09:00:00.002+01:00

2011-12-28T09:23:00.008+01:00

Londres décembre 2011, digressions - 1

Hier j’ai reçu et lu le fanzine psychogéogaphique d’un jeune dessinateur, Colville Petipont. Il est allé faire une « dérive » l’autre dimanche dans Paris, sur la base d’indications qu’on lui envoyait par SMS. Le tout forme une sorte de bande dessinée fort intéressante, qui m’a d’autant plus interpelé que je me demandais justement si j’allais faire un « journal » de mon récent séjour à Londres. Le plus souvent, lorsqu’en déplacement (non : écrire « voyage », « déplacement » c’est un terme inventé par les tenants de l’esprit corporate, une manière de rabaisser l’acte noble de voyager à une sorte de fonction de l’idéologie du travail — et ne parlons même pas de ceux qui parlent d’être « en déplacement sur », comme si l’on se trouvait sur un lieu et non dans un endroit), en voyage donc, j’aime à tenir un carnet, un récit de mes faits et gestes. Il m’est même arrivé de parler dans un dictaphone tout en faisant tel ou tel trajet. J’envisageais d’ailleurs de procéder ainsi cette fois, en profitant de la fonction dictaphone de l’iPhone. Mais finalement, je n’ai rien dicté et même pas écrit, à part quelques notes en vue de la rédaction, non pas d’un journal, mais des promenades guidées que j’espère insérer dans le Bibliothèque rouge sur Londres que je dois coordonner l’an prochain.

Cinq jours à Londres et pas une ligne, mais que m’arrive-t-il ? Enfin si tout de même, quelques phrases jetées sur Facebook afin de faire rire les copains, et quelques MMS expédiés à Axel et Xavier, mais rien de plus, à peine des traces, au lieu de mon flot coutumier de descriptions et de narrations psychogéo. Et puis, alors que je me trouve encore dans l’épuisement consécutif à ces journées de marche intensive, lassitude et torticolis, me parvient le fanzine de Colville. Et notamment ces lignes : « La fatigue aidant — et de surcroit, dans mon cas, le froid —, usant les pauvres nerfs du dériveur, tout devient très étrange. Et, même passant dans les endroits connus, ceux-ci se transforment et ne se ressemblent plus. Comme si, quelque part, ces lieux n’existaient pas vraiment, et que les faisait avoir et être lieu une fiction que je me raconte et qui semble avoir sens. En dehors de cette fiction, tout devient vacillant. » Mon sentiment, exactement. (Et oui : la phrase qui précède est un anglicisme, fait exprès.) La fatigue, le froid, les nerfs, le sentiment d’« estrangement » (un terme anglais, pour le coup, provenant du français où il n’existe curieusement plus), ce sont bien moi aussi des composantes centrales de mon expérience de dériveur. De même que je me retrouve dans l’évocation que fait Colville de certaines de ses sources (L’Homme qui marche de Taniguchi, bien sûr — en ai-je offert autour de moi, des exemplaires de ce manga !) comme dans son rapport à un réel qu’il nous faut forcément enchanter : « […] je ne vis la ville, et le monde autour de moi, qu’à travers un prisme fictionnel. D’une certaine façon, je me fiche bien du « monde réel » (si tant est qu’il y en ait un) et je me réfugie volontiers dans des univers projectifs. » So true: de préférence, pour dériver dans un environnement urbain, je préfère l’appui d’un tissu de fictions — il m’est bien entendu possible de m’en passer, ce fut le cas à Venise ou à Lisbonne, mais combien est plus confortable, un surcroit de séduction, de se donner l’impression de marcher sur les pas d’écrivains, d’artistes ou de héros de l’imaginaire. Et lorsque je ne bénéficie pas de cet appui fictionnel, à Venise où je connais peu de repères littéraires ou à Lisbonne où je n’en connais aucun, une fiction tend malgré tout à naître : d’une certaine manière je me raconte des histoires, j’imagine vaguement la vie des lieux, j’ébauche des récits… L’écriture de mes nouvelles uchronico-policières (Bodichiev) procédait de cette fonction, j’ancrais ainsi ma propre fiction à Amsterdam, Bordeaux ou Bruxelles (certes je n’ai jamais rédigée cette dernière, mais l’avais ébauchée en notes). Sans doute est-ce pour cela, d’ailleurs, que cette fois encore une très vieille ébauche de Bodichiev autour de l’hôpital de Middlesex (maintenant fermé) m’est-elle revenue avec force. Je me remémore fort bien dans quels lieux (un wagon de métro, une ruelle) j’avais brodé tout cela, je me raconte de nouveau tant les lieux que l’histoire qui y naquit (et que je doute de jamais porter sur le papier, en fait).

2011-12-28T09:00:00.002+01:00

2011-12-27T19:33:00.001+01:00

Je n'avais pas rédigé de journal de mon récent séjour londonien et ne savais pas trop si j'allais en tirer quelque chose, et puis aujourd'hui, à la faveur (?) d'un gros-gros coup de fatigue je me suis mis à déverser un long stream of consciouness sur le petit Mac portable, alors tant pis pour vous, ça débutera sans doute ici demain...

2011-12-27T09:00:00.001+01:00

2011-12-26T09:00:00.006+01:00

... et pour faire suite à la série des couvertures anciennes du Livre de Poche, ainsi que pour terminer l'année, une série de six couvertures de hardcovers anglais anciens, plutôt rares et selon moi particulièrement plaisantes, ou du moins graphiquement intéressantes (je trouve). Une par jour...

2011-12-25T09:00:00.002+01:00

2011-12-24T09:00:00.006+01:00

Une couronne de Noël sur la porte de James Bond, à Chelsea : photo prise il y a quelques jours.

Et une couv par Ed Emshwiller, 1951...

2011-12-23T11:08:00.003+01:00

Il y avait une expo sur Terence Conran (le créateur d'Habitat), au musée du design. J'y ai appris deux choses sur ledit musée, d'ailleurs: primo que ce joli petit bâtiment moderniste est un fake — il ne date nullement des années de gloire du modernisme, avant le musée se tenait là un entrepôt noirâtre destiné au murissement des bananes! Et qu'il va bientôt déménager (en 2014) pour l'ancien Commonwealth Institute, sur High Street Kensington. Je suppose qu'à cette occasion la collection permanente sera de nouveau exposée, ce qui manque depuis des années. Bref, à cette occasion en tout cas j'ai une fois encore constaté combien la mode, en design, était à un revival de l'esthétique 60-70. Et le merchandising du musée comme de la Tate Modern le prouve aussi, en ce moment. Je dois dire que j'adore ça, le design 60-70. Tiens, par exemple l'excellente cafétéria thaï où nous avons été déjeuner à Reading était complètement dans cette mode Seventies, et ça me ravit, ce retour esthétique a quelque chose d'assez stupéfiant. Mais... comment fera-t-on, plus tard, pour effectuer un revival 2010, alors?

2011-12-22T10:44:00.005+01:00

D'après cet article, la Poste viendrait d'être condamnée à payer une amende d'un million d'euros par l'Autorité de régulation des télécoms (Arcep), parce que depuis 2007 (il était temps de se réveiller!) il n'y a plus de service de petits colis ordinaires.

Mais elle me fait bien ricaner, l'Arcep, pourquoi n'ont-ils pas réagi plus tôt, alors que depuis quatre ans les clients de la Poste sont arnaqués par les "colissimo", service ni garanti ni remboursé et hors de prix? Et encore, quand au guichet on ne convainc pas les clients de débourser pour un recommandé (que le postier n'apporte pas à domicile, préférant la pratique de la prétendue "absence" du destinataire) ou pour un chronopost (deux fois des documents bien entendu d'une extrême urgence pour les Moutons n'ont pas été livrés — et le service non remboursé, malgré mes réclamations).

Et quid de l'obligation de service universel sur les lettres, qui doivent arriver le lendemain — ce qui n'advient guère? Et qui va payer ladite amende, finalement, et cela convaincra-t-il la Poste de rétablir un service de petits colis ordinaires? La Poste est coincée entre la logique de privatisation des gouvernements libéraux, la sale mentalité défaitiste et démotivée de ses employés, et la prétendue obligation de service universelle, qu'elle méprise. Tirée à hue et à dia, elle dysfonctionne en permanence et cette situation a structurellement mis en place des mécanismes néfastes: avis de passage anti-datés, destinataires prétendument introuvables (des courriers en réalité non distribués et retournés à l'expéditeur), destinataires prétendument "absents" (l'autre jour j'ai eu des livraisons d'Exapaq, de DHL et d'UPS... et un avis de passage pour "absence" de la Poste), colissimos qui fut un temps étaient soit-disant garantis en 48h et qui n'arrivaient que rarement dans les temps (maintenant ils ne sont plus du tout garantis, mais toujours aussi coûteux), suivis erratiques (site en ligne non renseigné ou erroné, zappage avant livraison réelle, etc.). Tout un appareil de trucages quotidiens, et ne parlons même pas des colis volés ou abîmés, ou des guichetiers malotrus et incompétents.

En tant qu'éditeur vendant un peu par correspondance, les Moutons électriques sont en but constamment à toutes ces vilainies, et doivent notamment se battre pour obtenir d'envoyer les livres en France au tarif "lettre" (puisque les lettres sont censées être uniquement des documents et que les livres sont bien des documents), et à l'étranger au tarif "livres & brochures" (dont la Poste se garde bien d'informer ses clients, et même ses guichetiers, vu comme il est avantageux).

Traiter avec la Poste, c'est Brazil tous les jours.

2011-12-20T17:50:00.008+01:00

Retour de cinq jours à Londres. Passablement épuisé — j'ai marché comme jamais, mais bien bossé: mis au point deux promenades spécifiques, pour un Bibliothèque rouge sur Londres que je vais diriger l'an prochain (un parcours de Lénine à Rimbaud et un parcours de Holmes à Poirot). C'était bien.

2011-12-12T16:35:00.004+01:00

Bouclage d'un tas de petits trucs et un peu de rangement aussi, histoire d'avoir la "conscience tranquille" en partant pour quelques jours de vacances, à Londres (c'est mon cadeau de Noël). Des vacances aux aguets, tout de même: je pars avec dans ma besace quelques adresses afin de faire des repérages et photos pour ce Hercule Poirot, une vie auquel je bosse avec Mauméjean. Je viens de rendre au commercial les épreuves pour Bon à Tirer du Steve Ditko, je vais donner le Bon à Façonner de la rééd Le May à la Maison d'Ailleurs (avec quelques vieux manuscrits), France Culture a téléphoné ce matin (pour le "Mauvais genres" du 31), un devis vient d'arriver, Le Majeur - Badabing n°2 du jeune Axel sera livré ici le 21 (j'y ai un petit article sur la psychogéographie de Londres, justement)... Mais ça sent les vacances. Un peu.

2011-12-11T09:00:00.002+01:00

Et on termine (?) par deux polars comme Xavier et moi les aimons... (je viens de lire tous les Sayers, avec délice)

2011-12-10T08:47:00.001+01:00

2011-12-09T09:00:00.002+01:00

2011-12-08T09:00:00.003+01:00

2011-12-07T13:02:00.013+01:00

Curieux paradoxe qu'au moment même où l'on nous annonce la mort du livre en papier (annonce ma foi qui me paraît fort crédible lorsque je consulte les chiffres de vente), soit né aux États-Unis un mouvement de rééditions luxueuses et ultra soignées, sous la forme d'intégrales en hardcover, du patrimoine des comic strips. Je crois avoir déjà exprimé ici mon délice de lire en grand et beau et complet format les Rip Kirby d'Alex Raymond, par exemple, ou les King Aroo de Jack Kent. Les deux firmes IDW et Fantagraphics font dans le domaine du strip un travail extraordinaire. Et voici que je reçois le premier volume des Pogo de Walt Kelly. Mon bonheur est complet: chaque dessin, le moindre crobard de Kelly, est un pur délice pour l'oeil. Depuis des années, j'achète de temps en temps des Pogo jamais complets, en divers formats, j'ai même dans un carton le "Gag de poche" Dupuis autrefois traduit/adapté par Yvan Delporte. Mais là, ah! C'est le bonheur, je ne trouve pas d'autre mot.

Et vu l'épaisseur du volume, je ne suis pas prêt de le ranger, je crois, le temps de tout lire — ce qui est aussi bien, car franchement je n'ai plus du tout d'espace chez moi pour les bédés, ce qui ne manque pas de m'ennuyer vu le nombre que j'achète. Hum, voyons voir, il y aura en tout 12 volumes des Pogo... ça va faire près de 40 cm d'étagère! Ouch. Et moi qui n'arrête pas d'acheter des bédés, c'est affreux. Mon goût pour Walt Kelly provient en partie de la séduction qu'exerce sur moi tout le domaine de la BD animalière (et non, crétin de ministre, Babar n'a jamais été une bédé). L'autre jour l'ami JPJ, connaissant ma faiblesse, m'a d'ailleurs conseillé deux albums anglais de la collection "DFC Library" (des bédés dans le format français, publiées outre-Manche par un petit éditeur pour la jeunesse). J'ai déjà lu Super Animal Adventure Squad, hilarant de bêtise et d'absurdité, et je vais me plonger dans le dessin à la fois clair, précis et surchargé de Baggage des Etherington Brothers. Franchement, c'est le genre de créations que Dupuis devrait publier, plutôt que la minable soleillerie Zarla que je subis actuellement dans les pages de Spirou...

Ah, et puis j'ai adoré 10 petits insectes dans le brouillard, de Cali & Pianina chez Sarbacane. J'avais été attiré par la couverture, le dessin et les couleurs sont très étranges, la narration gentiment absurde, c'est fascinant. En rangeant vaguement ma bibliothèque de bédé, l'autre week-end, je constatais d'ailleurs avec effroi que la disparition de la maison Carabas m'avait privé de certaines de mes séries favorites de ces dernières années: Arbreville d'Éric Sagot, Georges Frog de Phicil & Drac, Nébulo de Zébé... Encore des oeuvres, d'ailleurs, que j'aurai bien vu chez Dupuis, vu les traditions graphiques auxquelles elles se rattachent. Tout fout le camp, mon bon monsieur.

10 Petits Insectes dans le Brouillard -bande annonce- from Philippe Valette on Vimeo.

2011-12-07T10:06:00.003+01:00

... et un autre emprunt à la bibliothèque marcelienne...

2011-12-07T09:00:00.003+01:00

2011-12-06T09:29:00.003+01:00

... et tout le monde se pique au jeu, voici un beau Forest fourni par Patrick Marcel, en attendant demain et les jours suivants la suite des couv tirées de la bibliothèque mauméjeanne...

2011-12-06T09:00:00.004+01:00

Eh bien, je continue la série, puisque mon camarade Mauméjean m'a ouvert sa bibliothèque... Et un superbe Forest pour débuter...

2011-12-05T09:00:00.002+01:00

2011-12-04T09:00:00.002+01:00

2011-12-03T09:00:00.005+01:00

Le Bernanos est certainement par Georges Beuville, m'est avis.

2011-12-02T09:00:00.001+01:00

2011-12-01T09:00:00.001+01:00

2011-11-30T09:00:00.001+01:00

2011-11-29T16:39:00.006+01:00

Je fini de relire l'ensemble des textes devant constituer Rétro-futur!, un volume de la "Bibliothèque des Miroirs" conçu et en partie rédigé par Raphaël Colson. Et je dois dire que je suis extrêmement enthousiaste: ce livre répond à toutes mes attentes. D'autant qu'on y aborde en plus des domaines encore trop peu abordés par les livres de la collection: communautés web, jeux vidéo et de rôles, et même quelques domaines franchement nouveaux pour nous — le papier de Seb Hayez sur le graphisme, celui de PJG Mergey sur le design automobile. Ajoutez à ça, par exemple, le long entretien de Sara Doke avec Schuiten, ou les interventions de Serge Lehman, il y a là-dedans toute une "pâte" qui lève admirablement. Un compagnon de grande classe au Steampunk! du professeur Barillier, c'est sûr.

2011-11-29T09:00:00.002+01:00

2011-11-28T09:00:00.002+01:00

2011-11-27T18:00:00.005+01:00

Un copain des Moutons (publié dans l'antho Glissements), et un copain tout court, s'est éteint hier. Jacques Mucchielli. J'avais appris au salon de Romans qu'il se trouvait dans le coma et cette idée affreuse m'a hanté toute la semaine, me rendant littéralement malade, mais je n'osais pas en parler. Maintenant, c'est public. Je connaissais encore peu Jacques, je l'avais rencontré à la librairie Scylla, il parlait de me proposer une nouvelle pour Fiction, je le voyais de temps en temps quand je montais à Paris, je pensais qu'on se connaîtrait mieux au fil des années... Bref: grande tristesse et tant de regrets.

2011-11-27T09:00:00.001+01:00

2011-11-26T10:41:00.001+01:00

Pour prolonger mes propos d'hier, je reçois justement ce matin le Spirou de la semaine prochaine, où débute la publication en feuilleton de Gringos Locos, par Yann et Schwartz. Cet album est un biopic sur le voyage de Jijé, Franquin et Morris en Amérique, en 1948. La bédé se met à mettre en fiction ses propres auteurs: étonnant et fascinant phénomène, je trouve, proprement post-moderne. J'ai vu qu'on avait aussi réédité la belle bio en bédé d'Hergé dessinée par Stanislas. La bande dessinée est donc arrivée à une étape de sa maturité où elle peut revenir sur elle-même, s'emparer de certains de ses créateurs pour se raconter et construire sa propre légende.

2011-11-26T09:00:00.001+01:00

2011-11-25T13:47:00.013+01:00

Je viens de lire Quoi !, le livre de souvenirs sur l'Association, qui devait sortir chez Shampoing et qui finalement est bien à l'Asso, maintenant que Menu a démissionné. Étrange livre, terriblement nombriliste — combien de personnes ça intéresse, les querelles, le désamour d'une bande de copains dessinateurs? Plein, je suppose, car l'Asso, malgré tous ses travers (notamment celui de focaliser l'attention médiatique alors qu'il y a ou a eu tant d'autres structures indés en bédé), l'Asso c'est historiquement important, un tournant dans la bédé francophone. Et moi ça m'intéresse, mais cette lecture m'a rendu triste, très triste.

Pas seulement parce que je suis moi-même éditeur — et l'histoire des Moutons électriques n'a rien à voir, ç'a toujours été, depuis le début, "ma" maison, même si j'ai toujours eu envie d'un travail un peu plus collectif, et même si l'empreinte de mes compagnons de route me semble avoir été déterminante (et l'est plus que jamais). Patrice, Olivier, Sébastien, Raphaël, Xavier, Julien, Jean-Jacques, Gizmo, Daylon, Dave, Anthony, Nicolas, Patrick, Christophe, Isabelle, Michelle, Alexandre, Jean-Philippe... et tant d'autres, les associés, les auteurs, tous cruciaux pour animer/alimenter l'éditorial d'une maison si petite et si indépendante. Et puis Menu a poussé les autres vers la sortie lors de sa crise de la quarantaine, tandis que moi, c'est moi qui me suis foutu à la porte de la librairie à cet âge-là pour changer de vie et devenir directeur littéraire.

Mais l'Association, dès le départ et même avant, dans ses prémices, a longtemps été importante pour moi. J'achetais le Lynx et les Lapot a Menu à Angoulême (il était désagréable, ce qui chaque fois désolait mon petit coeur de fan); j'avais eu tous les fanzines de Lewis et fut parmi les premiers à le publier (en couv de Yellow Submarine); j'ai encore sur le mur de mon bureau un grand et bel original de Mokeït, acheté lors d'une vente d'illustrations à Drouot (une folie)... J'avais donc adhéré à l'Asso, les images de chocolat sont encore dans un tiroir du bureau — mais je ne sais pas s'il y a jamais eu un album pour les recueillir, parce que j'ai cessé d'être adhérent, me sentant de moins en moins concerné par ce que l'Asso publiait (même si j'y lisais encore de belles choses, genre la rééd de Mattioli ou l'admirable essai de Christian Rosset). Et puis il y a eu, ces derniers mois, la fameuse grève, les réunions, tous les articles, et le départ finalement de Menu. Triste. Et passionnant.

2011-11-25T09:00:00.001+01:00

2011-11-24T12:13:00.001+01:00

"If unconnected and spur-of-the-moment things keep happening in the real world, why shouldn't they be plausible in novels? Shouldn't the most plausible picture of life be a portrait of reality in all its bizarre and incoherent confusion?" (Lord Peter Wimsey)

Et pourtant, dans la vraie vie j'ai souvent l'impression que la moitié des gars se prénomment Julien et que tous mes copains sont mariés à des filles prénommées Laurence. Mais dans un roman, ça ne fonctionnerait pas.

2011-11-24T09:00:00.001+01:00

2011-11-23T11:23:00.000+01:00

Une autre mienne lubie, c'est d'aimer les vieilles couvertures peintes du Livre de Poche — et, parfois, de J'ai Lu. À l'époque, des artistes jamais crédités peignaient de belles et surprenantes couvertures, dans un style qui selon les cas tenait de l'aquarelle, de la peinture à l'huile ou — dirait-on — de la bédé. J'en achète de temps en temps, toujours séduit par ces couvertures, sous réserve tout de même que le texte m'attire. Je viens d'en scanner treize, c'est parti pour treize jours.

2011-11-22T18:38:00.001+01:00

Publicité américaine, 1927, trouvée en faisant une recherche icono.

2011-11-21T09:59:00.000+01:00

Ce week-end, un salon bien agréable à Romans, pas loin de Valence. Le bourg n'est pas très joli (Montélimar en pire), mais alors l'organisation, au top: auteurs chouchoutés, bons repas, lecture de textes par des comédiens, public assez nombreux. Première fois que je loges chez l'habitant, plutôt que dans un anonyme hôtel: au matin, j'ai constaté qu'il y avait deux moutons dans le jardin, ça c'est de l'hébergement thématique! Sinon, un monsieur m'a offert une affiche de Gaston Bachelard et un auteur-à-moi-que-j'ai m'a donné un pot de confiture d'arbouse. Et j'ai déjeuné à côté de Bernard Werber, mais je suis resté très simple.

2011-11-19T09:00:00.009+01:00

Enfin, un illustrateur belge déjà presque oublié, Jean Léon Huens (1921-1982). J'avais un peu correspondu avec son fils, à l'époque du Panorama, mais j'ai hélas perdu ses coordonnées lors du cambriolage des Moutons électriques, et puis il ne possédait malheureusement pas un seul original de son paternel. Je vais tout de même me faire le plaisir de publier Huens, en couverture d'une édition d'Anthony Hope que je prépare. Ici, juste deux jolies illustrations pour La Petite fille aux allumettes et autres contes d'Andersen, pour Casterman, 1945.

2011-11-18T09:00:00.014+01:00

Lorsque j'avais fait un tour en Cornouailles, il y a quelques années, je m'étais notamment promené à St Yves, et avait poussé jusqu'à l'extrémité de la jetée du petit port. Et là, surprise et plaisir, j'avais remarqué une plaque en fonte vissée dans la pierre: une gravure représentant un vol d'oiseaux, en hommage à Harry Rountree (1878-1950), un illustrateur néo-zélandais installé en Angleterre où il fit toute sa carrière. Ci-dessous, quelques illustrations de monsieur Rountree, pour L'Oncle Rémus, chez Nelson éditeurs, sans date. J'adore. J'aimerai bien trouver d'autres travaux de Rountree.

2011-11-17T09:00:00.008+01:00

Un cadeau de mon ami Patrick Marcel, homme de goût: Contes chinois illustrés par l'artiste italien Maraja (Libico Mara, 1912-1983), aux éditions Fabbri, 1959.

2011-11-16T09:00:00.010+01:00

Allez, encore quelques autres. À commencer par cet étonnant Les Bonbons magiques d'Emmanuel Cocard, collection "Tobby" l'Eléphant, pas d'éditeur indiqué, sans date (années 50, dirai-je) — étonnant car je viens de le retrouver dans ma bibliothèque et j'avais tout à fait oublié posséder cela, en fait je ne sais même pas où et quand je l'ai acheté... Bref: c'est assez maladroit, pas toujours joli, mais j'ai sélectionné quelques illustrations qui me plaisaient vraiment. Ça a un charme curieux.

2011-11-15T09:00:00.000+01:00

Et Janusz Grabianski, dans un style très en vogue à l'époque, pour Histoires d'animaux sauvages, Flammarion, 1964.

2011-11-14T09:00:00.000+01:00

Henry Morin pour les Contes de Shakespeare de Charles Lamb, H. Laurens éditeur, 1932.

2011-11-13T23:39:00.006+01:00

Au cours de nos années de colocation, mon ami Olivier m'a fait "subir" bien des musiques différentes, certaines que j'aimais, d'autres pas trop mais qu'à force d'écoutes j'ai appris à aimer, enfin certaines, assez rares... pas du tout. Mais il y a au moins un style que je ne goûtais pas particulièrement d'emblée, et que j'ai appris à véritablement apprécier, au point que nombre des morceaux concernés font désormais partie de mon paysage mental... Je veux parler du folk de monsieur Gabriel Yacoub, mais aussi des deux albums de sa compagne, Sylvie Berger dite la Bergère — et puis encore, pour rester dans la même sphère, de l'album de Philippe Pariselle et de ceux du groupe flamand Ambrozijn.

Bref. J'avais vu une fois un concert de Sylvie Berger (accompagnée par Pariselle), et ce soir enfin j'ai eu l'occasion d'écouter et de voir Gabriel Yacoub. Ce fut un bonheur, un vrai: un concert très intimiste (Yacoub à la guitare, c'est tout), dans une salle microscopique, et dans une ambiance bon enfant, chaleureuse, très touchante. Sylvie Berger m'a même fait la bise — j'étais passablement intimidé —, étant devenue amie d'Olivier, et a chanté quelques morceaux avec Yacoub. Quant à ce dernier, bonheur absolu & fierté totale, il s'avère enthousiasmé à l'idée de nous écrire un article sur le merveilleux dans la musique traditionnelle, pour la nouvelle mouture du Panorama — qui, du coup, va être subito-presto remis sur les rails (le CNL a refusé de subventionner cette réalisation, mais tant pis). Immense et lent chantier à prévoir, mais ô combien excitant.

2011-11-13T09:00:00.001+01:00

Lorsque l'admirable animateur Jiří Trnka (1912-1969) se faisait illustrateur... Contes de Grimm, Gründ, 1963.

2011-11-12T11:47:00.004+01:00

Zut, encore raté: je n'ai pas l'impression qu'une porte vers un monde meilleur se soit ouverte le 11.11.11 à 11h11. À cette heure précise, je me suis contenté de réveiller mon jeune ami Axel pour qu'il ne soit pas en retard pour son déjeuner. Pas très ésotérique, comme révélation. Alors tant pis, continuons avec notre vie loin d'être parfaite. En ce moment je lis surtout des Dorothy Sayers, l'épatante autrice du non moins épatant Lord Peter. Il faudra un jour que l'on m'explique, d'ailleurs, pourquoi la collection "Grands détectives" de 10/18 a réédité tant d'auteurs médiocres et de deuxième ou troisième zone du Golden Age du polar anglais, genre l'incohérente Gladys Mitchell, la poussiéreuse Patricia Wentworth ou le routinier Michael Innes, tandis que les meilleurs représentants du genre demeuraient désespérément absents des librairies françaises — Dorothy L. Sayers presque oubliée, Anthony Berkeley oublié, Nicholas Blake ou Cyril Hare inconnus... Enfin bref, Sayers donc. Fini hier soir son roman le plus célébré par les fans anglais, The Nine Tailors. J'avais achoppé autrefois sur le début, sorte de cours sur l'art britannique de faire sonner les cloches d'église. Mais passé cet épisode fort étrange (et crucial pour le récit), tout le roman s'avère admirablement équilibré — entre de belles descriptions des paysages noyés d'eau du Fen Country (du coup j'ai aussi regardé un documentaire, de la série Country Tracks, sur the Fen), des enquêtes minutieuses, des moments de loufoquerie de Lord Peter ou de son entourage, des dialogues construits de façon très astucieuse et sonnant merveilleusement "vrai", des drames étonnants — et puis cette fin magistrale, le bref moment de folie de Lord Peter, l'apocalypse de l'inondation ; tout cela est puissant, subtil, intelligent, drôle, captivant : un grand moment des lettres anglaises.

Et puis, bien sûr, je note au fil de ces lectures des éléments qui me seront utiles pour la biographie d'Hercule Poirot. Ce matin, le lisais une préface de Paul Morand, excusez du peu, à l'une des traductions de Sayers (1934), et mon camarade Xavier sera certainement d'accord qu'il nous faudra citer un tel passage :

"La peur est, avec l'amour, la plus puissante des émotions humaines ; comme l'amour, elle est terrible et exquise, elle exalte, elle fait fuir, elle fait mourir. Elle surpasse l'amour en fécondité, car presque tous les dieux lui doivent la vie. Chaque fois que l'homme a tremblé, il a élevé un autel ; ses dieux et ses demi-dieux, il les a inventés pour s'assurer leur protection ; de nos jours encore il continue ; il a créé un demi-dieu moderne, puissant et juste comme Hercule, audacieux et invulnérable comme Achille : le Détective dont on célèbre le culte dans ces temples que l'on nomme les romans policiers."

2011-11-12T09:00:00.000+01:00

André Pécoud encore, jaquette du Roman de Renart, Librairie Delagrave, 1950.

2011-11-11T09:00:00.000+01:00

Toujours le formidable André Pécoud, pour Alice au pays des merveilles, Librairie Delagrave, 1945.

2011-11-10T09:00:00.001+01:00

Le formidable André Pécoud (1881-1951) pour Alice à travers le miroir, Librairie Delagrave, 1939.

2011-11-09T09:00:00.002+01:00

Le Livre de la jungle illustré par Paul Durand, Librairie Delagrave, début 1967.

2011-11-08T12:42:00.005+01:00

J'avoue n'avoir guère envie d'écrire sur cette page, en ce moment — sinon il ne s'agirait que d'exprimer mon dégoût teinté de désespoir face à ce gouvernement corrompu et imbécile, je préfère donc m'en abstenir. Au lieu de quoi, j'ai eu l'idée, en feuilletant un cartonnage ancien trouvé l'autre jour dans un vide-grenier en Bretagne, l'idée m'est venue disais-je, de scanner quelques belles illustrations oubliées (des dessins pour la jeunesse) et de vous les proposer quelques jours durant. Un peu de beauté dans un monde de charognards...

Un petit voyage à commencer par ce Capitaine Fracasse de Théophile Gautier illustré par A. Galland à la Librairie Hachette, fin 1955.

2011-11-07T09:30:00.000+01:00

Je soupçonne le correcteur orthographique de Thunderbird d'avoir été programmé par Timothée Rey, vu la fantaisie de ses suggestions. Ainsi chaque fois que j'écris "plusieurs" avec les lettres mélangées, il me propose uniquement "plumiers"... C'est vrai, c'est un mot tellement courant d'usage, "plumiers", hein?

2011-11-01T16:24:00.002+01:00

What oh! Mon complice Xavier Mauméjean m'a largement précédé en ce travail, ayant déjà accumulé une masse respectable de notes et de passages entièrement rédigés, mais toujours est-il que je suis maintenant plongé en pleines recherches pour Hercule Poirot, une vie, notre prochaine entreprise en commun.

L'approche renouvelée de la Bibliothèque rouge nouvelle mouture permet d'approfondir plus encore nos sujets, et d'effectuer des croisements encore plus élaborés qu'auparavant. Tout cela forme une trame qui me passionne, biographique et historique. Je réfléchis donc à la structure que nous donneront à cette nouvelle bio de Poirot, et notamment à la construction de chapitres plus thématiques — ainsi d'un chapitre sur les Noëls anglais (c'est fou ce que l'on assassine à Noël !), par exemple. Et je lis intensément "autour", en me délectant du nombre d'éléments dont je vais pouvoir faire usage et que je trouve dans Les Vestiges du jour d'Ishiguro, dans les romans d'Evelyn Waugh, dans ceux d'Henry Green (les jeunes gens brillants de Party Going ou la réalité du Blitz dans Caught), dans l'autobiographie d'Agatha Christie, dans les délicieux Lord Peter de Dorothy Sayers... Et bien entendu dans quantité d'essais, tels que le Bright Young People de DJ Taylor, que je lis en ce moment et qui va me permettre de lier Hastings tout comme Lord Peter et l'entourage de Bertie Wooster aux phénomènes sociaux et mondains de la "lost generation" puis des Bright Young Things. Quite fascinating and all that, what.

2011-10-30T11:33:00.008+01:00

Spécial Toussaint: des photos de cimetières. J'aime beaucoup faire du tourisme de cimetière. Alors: la tombe d'une fameuse crapule, à Belleville (Brasillach). Deux vues des murailles vertes de Forcalquier. Bénouville, où doit reposer la première épouse d'Arsène Lupin (Normandie). La tombe du caricaturiste victorien George Cruikshank, à Kensal Green (Londres). Et une lanterne à Josselin (Bretagne). Les photos ne sont assurément pas très bonnes, ceci dit, donc je ne les met qu'en petit.

2011-10-27T10:45:00.010+02:00

Lors de la mort de Raymond Macherot, un communiqué des éditions Dupuis et Lombard (qui de nos jours appartiennent toutes deux aux éditions Dargaud, merveille de la concentration) avait annoncé qu'ils préparaient une intégrale. Enfin, s'étaient dit les fans, qui se désolaient depuis si longtemps que seuls les Clifton soient régulièrement réédités, sans trace de Sibylline ni de Chlorophylle. Et puis plus rien. Alors que la collection Dupuis "Patrimoine" commençait à imposer un haut standard de présentation et que Le Lombard suivait plus discrètement, toujours pas de Macherot...

Hier Sibylline intégrale tome 1 est sorti... chez Casterman. Pourquoi chez Casterman? Mystère. Et hélas cette intégrale n'égale pas le niveau de qualité des "Patrimoine" de chez Dupuis: papier trop blanc et trop brillant (celui qu'utilisent les "Patrimoine" est crème et dégage en sus une délicieuse odeur d'encre), absence de reproduction des couvertures, pas de documents issus de Spirou (et pour cause, ne s'agissant pas du bon éditeur), format un peu plus petit, couverture sans charme, et d'emblée une étrange erreur historique (pourquoi reprendre ici une courte histoire du journal Tintin, visiblement une première mouture de Chlorophylle et non de Sibylline?). Enfin, malgré tout j'ai été acheter cet opus tant attendu, chez un petit libraire spécialisé. Car j'aime, que dis-je: j'adore Macherot, et retrouver enfin tous les Sibylline constitue une joie. On nous annonce 5 tomes, espérons qu'ils sortiront: ce premier fut retardé et repoussé plusieurs fois, déjà, de même que le deuxième. Et espérons qu'il s'agira bien d'une intégrale, car une bonne quantité des histoires de Sibylline n'a jamais été reprise dans les anciens albums Dupuis. En attendant, je me régale. Avec l'intégrale des Picsou-Donald de Don Rosa chez Boom Comics (VO) et de ceux de Carl Barks chez Glénat (VF), je m'estime vraiment gâté en ce moment, niveau bédé animalière — mes univers favoris. Mais, et Chlorophylle, alors?

2011-10-26T09:22:00.001+02:00

Stylo et signature de Léon Groc.

2011-10-25T09:25:00.002+02:00

Eh bien, je suis donc de retour de mon périple d'une quinzaine de jours par monts et par vaux. Séminaire, visites amicales, visites touristiques (Forcalquier, Josselin), rendez-vous divers. Provence, Paris, Bretagne. Expo Sempé à l'Hôtel de ville de Paris (gratuite, c'est mieux pour les frais) et expo de la collection Stein au Grand Palais (quelques très beaux Matisse et un renversant Picabia). Retour avec deux bonnes nouvelles: je vais écrire un nouvel album pour Hachette Jeunesse avec Fabrice Colin, et Mango accepte mon deuxième polar jeunesse sans retouches particulières, Les Trois cœurs. La photo ci-dessous est celle du père de Léon Groc, qui tenait une librairie espérantiste à Paris.

2011-10-20T18:33:00.009+02:00

Hier matin je suis allé rendre visite à madame Monique Groc Chateau. Cette vieille dame vive et intellectuellement alerte est la dernière enfant vivante de l'écrivain populaire Léon Groc, dont j'ai publié dans ma collection la Bibliothèque voltaïque un gros recueil de trois romans. Madame Groc Chateau avait exprimé sa joie à cette réédition et suggéré que je passe prendre chez elle un café, à l'occasion. Ce fut donc chose faite, au premier étage d'un bel immeuble Art Nouveau typiquement parisien. Je note ici quelques détails de cette délicieuse visite, afin de n'en pas trop oublier.

L'amour des livres règne sur cet appartement tout en enfilade, rendu plus étroit encore par les bibliothèques qui couvrent tous les murs, sans parler de certaines piles ici ou là. Le couloir en est même devenu un boyau où l'on passerait presque de profil. Tout cet univers de vieux papier baigne dans une lumière parcimonieuse, les fenêtres peu nombreuses et les lampes pas toutes allumées laissant une sorte de sépia couler sur chaque chose un ton du passé. Assis dans le petit bureau au bout du long couloir, nous parlâmes de chats (sous le regard joueur de deux tigrés, Mure et Mischka), de thés et de sa famille. Son père bien sûr, qui eut trois femmes: la première tôt décédée, la deuxième qui éleva les deux enfants de la première et était la maman de mon interlocutrice, et que Groc quitta après une trentaine d'années de vie conjugale pour s'enfuir avec la bien plus jeune Jacqueline Zorn. Léon Groc était le dixième enfant d'une famille de douze (les deux derniers étaient des jumeaux) et son père tenait à Paris une librairie espérantiste (j'ai une belle photo de 1916 qu'il me faut scanner). Madame Chateau me montra son stylo favori, un stylo fontaine que des groupies s'étaient un jour cotisée pour lui offrir. Elle me montra aussi une vieille édition de la Révolte des pierres que son père lui avait dédicacée.

Famille encore, notamment le défunt époux de cette formidable dame de 89 ans (elle en fait 70 ans, dirai-je), Gilbert Chateau, journaliste à la rédaction parisienne du Progrès et critique de théâtre. Comme il avait fait un article sur eux, il reçut et fut reçu chez les joyeux drilles belges alors en tournée de signature: des dessins originaux de Peyo, de Tibet et de Franquin (un grand marsu tout en long) sont au mur, ainsi qu'un crayonné d'Alain Saint-Ogan, tandis qu'un Uderzo non encadré traîne dans le bazar recouvrant l'un des bureaux.

Belle visite, dont je devrais garder longtemps le souvenir doré, et sud je tâcherai de renouveler à l'occasion d'un éventuel autre passage parisien.

2011-10-16T18:43:00.006+02:00

Quelques jours en Provence, dans une grande maison que j'adore. Avec comme alibi pour ce déplacement une séminaire d'ethnobotanique. Si, si, vous avez bien lu: d'ethnobotanique. Thème: "Les plantes de l'effroi", organisé par le prieuré de Salagon, le musée ethnologique de Haute Provence. Cela ne se déroulait pas au prieuté (que je suis malgré tout allé visiter, un endroit enchanteur avec de beaux jardins botaniques) mais dans un autre bâtiment déchristianisé, si j'ose dire, dans le centre de Forcalquier. Superbe petite ville, pour moi d'autant plus agréable à découvrir que c'est un territoire synonyme de Jean Giono et de Pierre Magnan. J'ai notamment découvert avec ravissement le très romantique cimetière de Forcalquier. Faudra que je vérifie si quelques photos sont regardables — je ne suis nullement doué en photo et l'iPhone ne se prête que malaisément à l'exercice. Enfin bref, chouette colloque, aux intervenants pour la plupart très intéressants (j'ai pris pas mal de notes et effectué quelques emplettes livresques, en vue du troisième Dico féerique, car c'était là ma motivation), et au public assez amusant, que je qualifierai de coloré (outre des universitaires non guindés, une remarquable concentration au mètre carré de vieux babas et de jeunes à dreadlocks).

Plaisir supplémentaire: Michel Pagel, mon ami de 30 ans (!), et sa compagne, débarquèrent aussi dans ladite grande maison provençale, ce qui était une très belle surprise. Las, j'ai un peu écourté mon séjour afin de rentrer en cours du dimanche pour voter — avec pas mal d'interrogations personnelles sur l'intérêt de l'exercice, mais bon, les derniers vestiges de mes illusions politiques m'y poussaient.

2011-10-10T10:32:00.003+02:00

Et tous les journaleux de parler de la "surprise" Montebourg. Comme d'habitude ils sont les seuls surpris, bien entendu. Les gens sont méchants: on leur répète qu'il faut voter pour Hollande et une majorité vote pour Aubry ou pour Montebourg, vraiment la démocratie directe c'est terrible pour tous ces pauvres commentateurs.

Deux semaines bien chargées à venir pour moi, avec moult déplacements. Un colloque d'ethnobotanique (!) puis un week-end en Provence, une semaine à Paris (je pensais qu'il s'agirait de vacances, mais en fait j'ai plusieurs rendez-vous) puis un week-end en Bretagne. Hop, hop. Tiens, je ne sais plus, vous ai-je dit que les Moutons électriques ont un blog, maintenant?

2011-10-05T20:23:00.007+02:00

De façon régulière, mon travail m'impose des "coups de bourre", des semaines extrêmement chargées — pour plein de raisons, toutes différentes, mais le résultat demeure le même. Enfin, une nouvelle de ces périodes un peu rudes vient de s'achever. Cette fin d'année devrait être assez calme: respiration! J'ai commencé à vraiment beaucoup lire (ou relire) pour la bio d'Hercule Poirot, sur laquelle mon camarade Mauméjean bosse déjà depuis un moment et d'arrache-pied. Nous sommes censés la rédiger courant janvier. Des tonnes d'essais, bien sûr, mais aussi des fictions: un Agatha Christie hors-Poirot mais fort bon, The Sittaford Mystery, deux Nicholas Blake, quelques nouvelles de Wodehouse, et enfin je me mets aux Lord Peter de Dorothy L. Sayers, avec grand plaisir...

Un peu travaillé aussi pour moi-même, et fais du tri dans l'ordi, un peu aussi. Lu ou relu les nombreux et excellents récits que mon paternel rédige sur l'histoire familial. Lu l'espèce d'autobio/scrapbook de Melvil Poupaud, souvent touchant, parfois irritant — acheté notamment pour une photo de son grand-père Yves (je n'ai jamais rencontré Melvil bien que nous soyons cousins — enfin, la seule fois où je l'ai rencontré il devait avoir 3 ou 4 ans ! — mais je conserve une grande tendresse pour ses grands-parents maintenant disparus). Humeur introspective. Notamment retrouvé cette photo de moi-enfant, allez-y, riez. C'était chez ma marraine, dans la campagne angevine. Années soixante.

2011-09-30T14:47:00.002+02:00

"Dans la glorification du « travail », dans les infatigables discours sur la « bénédiction du travail », je vois la même arrière-pensée que dans les louanges adressées aux actes impersonnels et utiles à tous : à savoir la peur de tout ce qui est individuel. Au fond, on sent aujourd'hui, à la vue du travail - on vise toujours sous ce nom le dur labeur du matin au soir - qu'un tel travail constitue la meilleure des polices, qu'il tient chacun en bride et s'entend à entraver puissamment le développement de la raison, des désirs, du goût de l'indépendance. Car il consume une extraordinaire quantité de force nerveuse et la soustrait à la réflexion, à la méditation, à la rêverie, aux soucis, à l'amour et à la haine, il présente constamment à la vue un but mesquin et assure des satisfactions faciles et régulières. Ainsi une société où l'on travaille dur en permanence aura davantage de sécurité ; et l'on adore aujourd'hui la sécurité comme une divinité suprême."

Friedrich Nietzsche, Aurore - Réflexions sur les préjugés moraux, 1881

2011-09-30T11:44:00.004+02:00

J'ai déjà dit ici combien je suis "accro" aux bédés. Et outre le flot des lectures distrayantes, de temps à autre il y a un ouvrage qui me bouleverse, me captive, me marque fortement. Bien souvent, il ne s'agit pas de bédés à grand spectacle, de trucs d'aventure ou de travaux intellos, mais de récits intimistes sur des gens ordinaires, des oeuvres comme sait en faire Rabaté, par exemple, ou Davodeau. Et il y a quelques temps, j'avais acheté un gros et grand pavé, Portugal de Cyril Pedrosa (collection "Aire libre").

Je suis attiré de longue date par la "patte" de Pedrosa: dès ses débuts, Ring Circus, son dessin m'avait séduit. Je l'avais donc suivi ensuite sur Shaolin Moussaka et la Brigade fantôme, mais les récits en étaient gentiment couillonnoux, un peu infantiles, et dans le dernier cas les ellipses et la structure franchement médiocres. Autant dire que, pour être chaque fois attiré par le style de Pedrosa, ses choix de narration me décevaient systématiquement — sauf dans le petit mais très joli Trois ombres, une superbe fable. Et puis là, dès les premières images aperçues dans je ne sais quel support de promo, je m'étais dit "oh oh, c'est beau". J'attendais donc Portugal, l'ai vite acheté... et ai un peu traîné pour le lire, débordé que j'étais. Cette période de speed étant passée, je me suis plongé entre ces pages.

Ma vue étant ce qu'elle est — c'est-à-dire, très mauvaise — et avec la vieillerie en plus, je n'aime plus lire des bédés à la lumière électrique. Les vibrations lumineuses de ces fichues nouvelles ampoules n'arrangent d'ailleurs rien, en général. Je ne lis donc des bédés que le matin, littéralement collé contre la fenêtre de la cuisine. Et parfois, cela ne suffit pas: certains dessins très touffus, ou certains types de mise en couleur, me donnent envie de mieux et plus plonger dans la page... Auquel cas, je retire mes lunettes (!) et scrute chaque case avec mon "bon" oeil, mon oeil gauche qui de près s'est mis à bien voir avec l'âge. Et Portugal est une oeuvre que j'ai ainsi scrutée de près, absolument captivé par la vivacité de ce trait, les jeux incroyables de la couleur, une approche esthétique qui m'a véritablement happé. Quant au récit, qu'en dire... Un copain m'a sorti l'autre jour que c'était le genre de bédé où il ne se passe rien, oué, c'est vrai, rien de plus que dans un film d'Assayas ou dans un roman de Modiano, ce "rien" si précieux qui est une émotion. Car ému j'ai été, remué et attendri, par la justesse du propos, la beauté de la narration. Apparemment l'auteur a mis deux ans à réaliser son ouvrage et celui-ci est en grande partie autobiographique, eh bien c'est réussi, une tranche de vie vibrante, infiniment touchante.

2011-09-27T13:48:00.024+02:00

L'idée en provenait, bien sûr, d'une conjonction d'éléments. En particulier de The Game, la pratique des amateurs de Sherlock Holmes consistant à tout étudier du point de vue de l'existence réelle, historique, de leur héros ; et de là, de la collection que Francis Valéry avait brièvement lancé chez un éditeur-escroc, la collection Héros où j'avais d'ailleurs publié alors ma première étude sur Arsène Lupin — et où je devais faire celle sur Sherlock Holmes, mais le projet me fut raflé sous le nez au profit d'un opuscule mal fagoté et presque illisible, par la grâce dudit éditeur-escroc. Enfin bref. En agitant des idées pour la création des Moutons électriques, j'avais très vite conçu celle d'une série d'études biographico-biblio sur de grands mythes de la littérature policière et populaire, série pour laquelle Xavier Mauméjean trouva en définitive le nom de Bibliothèque rouge — bel hommage à la Verte et à la Rose de nos enfances, et au rouge des crimes.

Le concept s'est rapidement construit, avec tout d'abord deux volumes, sur Holmes et Lupin, encore assez télégraphiques dans le style mais déjà bien copieux, qui eurent bonne presse et s'épuisèrent prestement. Puis en étoffant un peu le style, le concept s'équilibra dès le troisième tome, sur Hercule Poirot, et nous embauchâmes quelques collaborateurs pour apporter leurs plumes et leurs éruditions à cette somme en construction. Peu de chroniques dans la presse, globalement — évoquer les grandes figures du roman à énigme n'est sans doute pas assez dans le vent — mais la collection marcha bien, s'imposa comme un pilier de la maison. Quelques volumes ne virent finalement jamais le jour — le Tarzan parce l'auteur abandonna en cours de route, le Routabille parce qu'il n'y avait apparemment pas assez de matière, le Juge Ti parce que l'auteur n'en écrivit jamais une seule ligne —, mais enfin, ce sont peu à peu 19 volumes qui s'alignèrent, avec leur beau dos d'un rouge bordeau et leur riche iconographie intérieure.

Après ces quelques années, je n'étais plus tout à fait satisfait du Holmes, par ailleurs épuisé depuis longtemps. Et à en discuter avec mon complice, le professeur Mauméjean, et alors que nous envisagions avec regret une fin prochaine de notre collection, un renouvellement du concept se fit très naturellement jour. Ce sont les nouveaux Bibliothèques rouges qui paraissent maintenant: pas de simples rééditions, mais des textes entièrement réécrits, nouveaux, et dont l'orientation est désormais absolument biographique. Le concept renouvelé étant donc de nous concentrer sur l'écriture de bio "comme des vraies", plus fouillées et profondes que jamais. Établir la bio de Holmes, de Lupin (qui vient juste d'arriver), de Poirot (qu'on écrit en janvier) ou de Tarzan (sur laquelle Alexandre Mare travaille actuellement), comme l'on établirait une bio de Monet, de Churchill ou de Camus. Et comme Xavier m'exposait sa brillante idée, dans ma tête naissait déjà l'image d'un beau pavé blanc, le plus épais possible et faisant foin de l'illustration de couverture que certains libraires nous reprochaient: une bio littéraire avec un look de bio littéraire, pour de bon. Au point que nous avons même réduit le rouge du dos à une élégante bande, et que l'iconographie se concentre en quelques cahiers sur papier couché.

Alors voilà: Arsène Lupin, une vie, mon nouvel opus (comme il est à la mode de le dire), vient d'arriver — le livreur m'a même réveillé, ce matin. Lupin, encore? Eh oui, et du neuf, un point de vue renouvelé, approfondi, un travail contextuel encore plus important, avec quelques nouvelles découvertes et élucidations en prime... On y croisent aussi des gens comme Sherlock Holmes, Raffles, le voleur de Darien, Georgette et Maurice Leblanc, l’empereur Guillaume II, Oscar Wilde, Fantômas, Rouletabille, Marcel Proust, Claude Monet... Et tant qu'à faire, ce travail m'a donné de nouvelles pistes, tout un concept voisin, afin de poursuivre la collection: la Bibliothèque rouge a encore de très beaux jours devant elle, je vous le promets.

2011-09-26T13:36:00.001+02:00

Un peu déprimé: tant la Région que le CNL ont refusé de me donner une bourse d'écriture. Mon vieux projet de "roman choral" sur les années 1980 à Bordeaux ne verra donc encore pas le jour. Et je vais continuer à tirer le Diable par la queue, aussi. Grave. *sigh*

On the plus side, j'ai reçu les "bons à façonner" (tirages non assemblés) de ma bio de Lupin et de l'essai de Jim Lainé sur les super-héros. Les deux sont impeccablement imprimés, comme toujours avec Beta Barcelona, loué soit leur nom (quand on compare au boulot minable que nous font les imprimeurs français, ah misère!). Le Lupin arrive demain matin, normalement. Et je boucle le très beau, très drôle et absolument passionnant Monty Python ! de Patrick Marcel.

2011-09-25T12:55:00.002+02:00

Je lisais hier soir une nouvelle de Wodehouse avec ses personnages fétiches Jeeves et Bertie Wooster, et comme de juste en lisant ces dialogues j'ai entendu les voix de Fry et Laurie. Pour moi, leurs voix sont dorénavant celles des deux personnages, impossible de me les retirer de la tête. De même que lisant du Hercule Poirot, j'entends forcément la voix et l'intonation particulière que David Suchet a créé pour le personnage (et c'est vraiment une création, puisque l'acteur fait grimper sa voix de deux octaves pour cela). En revanche, pour moi Lupin n'a pas de voix — pas plus qu'il n'a de visage, c'est l'étrange caractéristique du gentleman-cambrioleur, par définition.

Mais le plus fort, c'est toujours Sherlock Holmes: avec lui, ce sont les acteurs qui deviennent Holmes, ce n'est pas Holmes qui prend leur voix. Holmes est, il existe, on le reconnaît à travers ses différents interprètes. Au point que même un jeune homme comme Benedict Cumberbatch peut être reconnu comme une excellente incarnation de Holmes alors qui ni son âge ni son époque ne correspondent.

2011-09-22T12:16:00.001+02:00

Ah mince: j'ai oublié de fêter le dixième anniversaire de mon blog! Comme me l'a récemment rappelé mon webmestre favori, mon premier billet officiel date du 29 juillet 2001... Zut alors, je n'ai plus qu'à attendre le vingtième anniversaire, alors!

Tiens, du coup j'ai regardé un machin que je n'avais que rarement consulté: les statistiques du blog. Merci m'sieur Colin pour être de loin la meilleure "source de trafic" et d'être le premier "site d'origine" à part les recherches Google. Ces dernières ont quelques sujets étonnants: "anif kureishi the buddha"? "hangar en ruine"??

Ah, et en parlant de blog, on vient d'un ouvrir un officiel et tout et tout pour les Moutons électriques: http://blog.moutons-electriques.fr/.

2011-09-18T09:38:00.002+02:00

Sur une idée de mon compère Fabrice, hier jour du patrimoine je suis allé me dégourdir les jambes. Et comme nous sommes tous les deux fils de cheminot, nous avons décidé de tester notre adn sncf: bon, à la gare des Brotteaux il n'y avait rien à voir à part une expo de petits trains, qui ne nous a guère excité, et à la gare de Perrache il n'y avait rien du tout, bonjour le programme des journées du patrimoine... Rien non plus à Château Perrache, idem. Nous étions quand même parvenu à visiter la maison du gouverneur militaire, dans le 6e arrondissement, ça c'était effectivement ouvert comme annoncé. Nous admirâmes donc dûment les ors et miroirs très Second Empire (un beau secrétaire dans la chambre du baron), les écuries (quelle classe, comme on a perdu en standing avec l'avènement du moteur à explosion), les deux ambulances datant de la Première Guerre mondiale... Puis en fin de journée, tout de même, nous prîmes un train spécialement affrété pour convoyer les curieux jusqu'au "technocentre" de La Mouche, le beau et immense bâtiment tout neuf qui sert de garage aux TGV. Là, nous avons constaté que nos gènes cheminots ne sont pas totalement dormants, en nous extasiant devant ces trois trains sur voies surélevées, mécaniques bien visibles. Et puis les pièces détachées, les pentographes, tout ça, tout ça... Bien chouette, comme visite. Pour finir, et en dépit de la pluie qui re-menaçait (mais j'avais pris la précaution de me munir de mon robuste parapluie anglais), nous rentrâmes par les rues du 8e, dont je ne suis guère familier, psychogéographant donc un peu pour clôturer une bonne journée.

2011-09-16T11:42:00.003+02:00

Moment de douce nostalgie: regardé hier soir un très beau film d’Olivier Assayas, L'Heure d'été. Outre que la place qu'y occupent des oeuvres du musée d'Orsay ne pouvait que me séduire, toute cette histoire de maison de famille m'a rappelé de manière lancinante les maisons de mon grand-père, vendues et au moins pour l'une d'entre elles... toujours regrettée. De toute manière, il faut croire que je suis d'humeur mélancolique car je lis du Modiano (oui, j'aime beaucoup Modiano, tendre, mystérieux et psychogéographique).

2011-09-11T17:02:00.009+02:00

Pour être un lecteur boulimique (et peut-être de ce fait?), j'ai des habitudes de lectures très variables. Ma seule constante, en définitive, c'est sans doute la lecture de bédés et de comics. En ce moment je suis très Batman, par exemple. Pour le reste, la prose, vraiment tout est très variable. Plein d'essais, mais les romans ça va ça vient. Au mois d'août, j'ai essayé de me surprendre moi-même... Je veux dire par là: de retrouver le chemin des romans, que j'ai tendance à un peu négliger ; et de lire des choses qui ne seraient pas forcément de mes choix naturels.

Ainsi, comme je faisais un peu de rangement dans mes bibliothèques et descendais des bouquins à la cave (j'y suis régulièrement obligé, afin de ne pas mourir étouffé sous le papier), je me suis dit qu'il serait distrayant d'essayer de relire une saga de fantasy archi-classique — les David Eddings. J'ai donc attaqué la Belgariade, lue et aimée autrefois. Lecture amusante, légère, pas de la haute littérature mais un traitement astucieux de l'ensemble des poncifs post-Tolkien, servi par une langue soutenue. Seulement, après des pages et des pages de péripéties un peu convenues et d'expéditions à rallonge, la suite m'est tombée des mains — le second cycle n'est en effet qu'une redite du premier, ce que l'auteur justifiait de manière très amusante dans la logique interne de son propre univers, ce qui donne à réfléchir de façon intéressante sur la structure de ce type d'univers de "BCF", m'enfin quand même, ça allait bien: hop, les dix volumes sont à la cave.

En même temps, contraste s'il en fut, je lisais Proust. En avançant lentement dans ces phrases touffues et (trop) longues, où l'on passe d'un segment à l'autre d'une hilarante moquerie des salons mondains, avec un point de vue grinçant et cynique, à d'interminable jérémiades de cette chochotte de narrateur, franchement exaspérant dans ses hésitations sans fin. Il y a donc des passages superbes (et quasi impressionnistes, le plus souvent), d'autres fort ennuyeux, des changements de niveau fort curieux, et dans tout cela tout de même plein de belles choses ou de petites curiosités — le tout terriblement daté me semble-t-il, nombre de passages se lisent plus comme un témoignage historique que comme un récit littéraire. Enfin, je continue, quelques pages chaque soir ou presque. Et suis heureux, tant il est vrai que l'état d'esprits "bibliothèque rouge" ne me quitte presque jamais, d'avoir trouvé chez Proust un passage pouvant expliquer certains aspects d'Arsène Lupin, et un autre prouvant (!) que le Comte de Paris et la scandaleuse Mme Swan (l'ex Odette de Crécy) se croisèrent un jour en Ruritanie...

Et puis quoi d'autre? Eh bien, des livres qu'on m'a offert: un Jules Lermina envoyé par Alexandre Mare, qui débute fort bien mais que je n'ai pas encore fini (du vieux roman feuilleton, donc) ; un recueil d'Emmanuel Bove donné par Xavier Mauméjean et dont j'avais déjà lu deux des courts romans. J'avoue n'avoir guère de goût pour cette littérature grise et désenchantée, je retrouve chez Bove la même tristesse que chez Gadenne et Calet que j'avais lus autrefois ; la même très belle langue, aussi, bien sûr, qui m'a tout de même soutenu dans cette lecture ; et puis en fin de recueil un vrai bonheur: Bécon-les-Bruyères, très grinçant portrait d'une banlieue, un vrai texte psychogéographique sur un sujet spécialement dérisoire. Enfin, lu Graal Flibuste de Robert Pinget, que venait de m'offrir Timothée Rey. Un récit d'aventure exotique revu façon Ailleurs de Michaux, pays imaginaires, très étrange texte, poétique, un peu fou et un peu désuet à la fois.

Au programme maintenant: me replonger dans l'Angleterre des années 1920 à 1950, afin de préparer la prochaine biographie de la Bibliothèque rouge, Hercule Poirot, une vie. Mon co-auteur Xavier Mauméjean y travaille déjà depuis un moment et a fait un nombre étonnant et réjouissant de découvertes. Rédaction prévue pour janvier, d'ici là je dois me replonger dans ces époques, dans des tas d'essais — et aussi dans quelques romans évoquant le Blitz, en particulier. Auparavant, je viens de lire une vieille mais excellente histoire de l'impressionnisme (John Rewald, 1955) pour étudier la manière de construire certains futurs volumes de la collection, auxquels je cogite actuellement (une nouvelle manière de développer notre concept). Par conséquent, cette immersion dans une autre époque ne sera pas un dépaysement, simplement le prolongement d'un de mes modes favoris de travail.

2011-09-09T10:00:00.005+02:00

Un "libraire" affichant clairement son mépris pour les livres (vitrine d'un marchand de journaux), et un panneau de rue passablement steampunk (à un carrefour à thématique aéronautique de Belleville).

2011-09-08T10:49:00.002+02:00

Outre divers rendez-vous, agréables ou pas, ce bref passage parisien fut aussi l'occasion d'aller crapahuter dans Charonne et Belleville — certains vont à la montagne, moi je grimpe à Télégraphe. J'avais déjà passablement exploré ces lieux lors d'une promenade avec mon camarade Nicolas, en vue du BR sur Malaussène, mais cette fois j'ai bénéficié du regard aiguë d'un indigène passionné, monsieur Alexandre Mare. Je découvris donc des coins presque de campagne, d'autres typiquement provinciaux d'aspect, de belles perspectives, et de monter, et de descendre, à ne plus savoir où je me trouvais. Une parfaite dérive psychogéo, quoi. Avec comme unique regret que tout Paris était alors imprégné plus encore que d'ordinaire d'une délicate odeur d'égouts, lou pescadou lou pas fraichou. Le soir où j'allai manger à la cantine japonaise avec mes frangins habituels, c'en était presque incommodant, et dans le pub ensuite ces remugles se mêlaient à ceux de l'encaustique et du fish-and-chips, le tout assez écœurant. Not quite glamourous.

2011-09-07T21:01:00.003+02:00

Un désavantage d'un voyage parisien, c'est ce que je me retrouve très rapidement en manque de thé. Car j'ai renoncé à commander du thé dans les bistros français, ce que l'on nous sert n'étant généralement qu'un atroce Lipton Yellow, corrosif et, je le soupçonne, radioactif. À défaut, et parce qu'il faut bien siroter quelque chose lors des pauses bistro, j'ai cherché un pis-aller: je déteste le café et ne digère pas le chocolat, je commande donc un "grand crème" (c'est-à-dire un café crème, en langage parisien). Le premier de mon séjour, à Maison-Alfort, fut délicieux. Tous les suivants furent médiocres. La plupart des cabaretiers ne comprennent visiblement pas la signification du mot "crème" dans un grand crème. Ils mettent donc du lait, pouah, alors qu'avec de la crème, réellement, c'est si bon. Et comme de juste le grand crème le plus infect que je bus fut près des Champs-Élysées, à un prix double de partout ailleurs. Logique.

2011-09-05T11:37:00.001+02:00

Une des choses que j'aime à Paris, c'est sa provincialité. Je veux dire: Paris est si grande qu'elle peut se permettre d'avoir encore une foultitude de petits commerces comme autrefois, qui n'existent presque plus en province... Par exemple les quincailleries, les marchands de couleur, le spécialiste des colles (!) près des arches de la Bastille, le réparateur de matelas que je viens de voir de l'autre côté du jardin d'où décolla la première montgolfière... Ou bien encore, dans une petite rue près de la station Charonne, cette boutique d'outillage. Dans sa longue vitrine se montrent de beaux outils à la fonction inconnue de moi, objets abstraits pat conséquent, dont le métal brossé luit doucement sous des manches de bois. Le tout bien net, appelant le regard sur leurs découpes et leurs lames. Une composition blond et acier.

2011-09-03T20:38:00.009+02:00

Silence sur cette page, le capitaine se trouvant fort occupé. Terminé mon deuxième polar jeunesse, qui s'écrivit aisément mais me demanda une concentration d'autant plus grande que je luttais en même temps contre l'étouffoir de la canicule. Expédié le treizième Fiction, dont les stocks sont arrivé avec plus d'une semaine d'avance. Largement entamé la compta (pour cause de changement de comptable et de logiciel de compta...). La bio de Lupin est chez l'imprimeur. Enfin bref, peu de répit, et je vais trois jours à Paris, avec plusieurs rendez-vous à la clef. Busy, busy, busy. David Calvo est là ce soir, qui vient de déclarer qu'il aimerait bien que ses hippocampes le fassent manger. Tim Rey fut aussi de passage un soir, qui m'apporta des plantes monstres.

2011-08-28T12:16:00.004+02:00

Je viens de voir sur le panneau d'accueil de Blogger le nombre d'entrées de ce blogue: celle-ci est la 2085ème, if you can believe that. C'est assez dingue. Mais que voulais-je dire en ouvrant cette page? Qu'avec ma bio d'Arsène Lupin tout à fait bouclée et mon polar jeunesse, Les Trois coeurs, presque achevé (encore quelques jours de travail), it's time to move on. Un projet chasse l'autre et, avant de bosser sur un ouvrage conçu par Sébastien Hayez, je pense qu'il est temps que je mette de côté la Belle Époque pour revenir à l'Entre-deux-guerres: Xavier Mauméjean travaille déjà en ce moment sur la refonte de notre bio d'Hercule Poirot et je pense m'y mettre également un peu (la rédaction est prévue pour janvier, la date de publication encore incertaine).

Ce matin donc, tandis que la version Marsalis de A Love Supreme roule tumultueusement dans les enceintes, j'ai débuté la lecture de Crooked House. C'était l'un des romans d'Agatha Christie que préférait son auteur, et dans ses carnets de notes, récemment commentés par un chercheur (manne pour nous), elle fait allusion à un léger rapport entre cette intrigue et monsieur Poirot. Il fallait donc que je mène l'enquête... Première surprise, d'ailleurs, tout dans ce texte est clairement daté, le meurtre (en septembre 1947) comme les âges respectifs des différents membres de la famille. Voilà qui fournit une matière aisée pour notre biographie.

2011-08-24T22:00:00.003+02:00

Apparemment la canicule serait terminée, un peu d'air frais coule par les fenêtres et il y a une agréable odeur de pluie. Je suis très sensible à la chaleur, sans doute, et quoique la petite machine à clim' ait joué admirablement son rôle la journée, il était tout de même grand temps que cette chaleur cesse, car à ne pas ou trop peu et très mal dormir je commence à être un peu épuisé, moulu, neurones en berne. Et je suis légèrement en retard sur mon planning d'écriture, du coup (un deuxième polar jeunesse pour Mango), ce qui m'embête. Mais le plus sûr signe de dérèglement du bonhomme, c'est un rêve de la nuit dernière — figurez-vous que mon parrain, le nonce apostolique (en vrai), organisait une cérémonie quelconque, bon, admettons. Mais j'y retrouvais quelques amis — Sara Doke et Michel Pagel étaient là, et d'autres qui ainsi que le font les rêves fluctuaient d'instant en instant dans leur identification. Et je me rendais à la cérémonie en compagnie de mon amour de jeunesse. Je n'avais pas rêvé de lui depuis plusieurs années, je crois. Enfin, était également présente... Liliane Bettencourt! Qui s'avérait une vieille dame un peu sévère mais pas spécialement désagréable. Ouh ma pauvre tête...